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উতসর্গ 


আমার দমকালীন কবিবন্ধুদের দিলাম 


শীত পাত 


দ্বারে-দ্বারে হানা দিলো নয় হিম রাত। 
আবরণ মুখে টেনে দাও 

নিশীধিনী, অন্ধকারে করম্বের রোমাঞ্চ ছড়াও 
আনে মনে উর্ধশীর স্থতি-সাগরের 
পলাতক শেষ পদ্দপাত।। 


আসঙ্গলোলুপ আশা! 
হারায়েছে দীপ-রশ্মি রক্ততপ্ত বিকাশের ভাষা, 


এ রজনী কুয়াশা-স্থাবির, 
এ হৃদয় কুয়াশা-স্থৃবির 


বিপর্যস্ত কৃষ্চুড়া অরণ্যেরও আসম দুর্দিন, 

শশ্যক্ষেত্র রিক্ত শশ্কহীন। 

চাদরেতে মুখ ঢেকে ধুরদ্ধর গোয়েন্দারা ঘোরে 

অন্ধকারে শীতের প্রহরে, 

জনগণ সশ্মিলনে রক্তাভ পতাকা মাঠে বাতাসেতে নড়ে । 


কণ্টকিত এই শত রাতে 

আমি রিক্ত, জরাজীর্ণ আবতের মাঝে 
একৃষ্টে থাকি চেয়ে অন্ধকার প্রান্তরের দিকে; 
ক্ষীয়মাণ দেহে নামে ধূলিলিপ্ত অদ্ভূত জড়তা 
মনে হয় সঙ্কটের নাই আর শেষ 

গন্তব্যের পাই না উদ্দেশ । 


দৃষ্টি ক্রমে হ'য়ে আসে ফিকে, 

মনে-মনে গেঁথে চলি পলাতক অতীতের বহু শতাব্দীর 
স্নান ইতিহাস 

“ছিন্নভিন্ন বু স্বৃতি বহু বিশ্বতির। 


১ 


নতমুথে রুদ্ধক্ঠে বারে-বারে বলি, 

এ রজনী কুয়াশ।-স্থবির, 

এ হাদয় কুম়াশা-স্থবির,_ 

আবরণ মুখে টেনে দাও 

নিশুখিনী, অন্ধকারে কদম্বের রোমাঞ্চ চড়াও 
আনো মনে উর্বশীর স্বতি-সাগরের 

পলাতকা শেষ পদপাত ॥ 


যাজ। 


তবু নীল চোখে 

সমূত্রের গভীর বিচ্ময় , 

ভয় হয়, 

পল্লপবগ্রচ্ছন্॥ এই চোখের আলোকে 
অজ্ঞাত প্রণয় । 

যাক! শেষ, কবে যাত্রা শেষ? 
পিছনে পৃথিবী এক 

বিলুপ্চ, ধূনর ; 

ব্লান্ত গতি, তৃষিত অধর, 

এ যাত্রাব কবে হবে শেষ? 


দুহ হাতে ঠেলে তমিশ্রাবে 

দুরদম জোয়ারে 

আজে। চলি কোনোমতে ভেসে, 
গেডিয়োতে, [সনেমায়, ট্রেনেব চাকায় 
জীবনের ঝড়, 

স্তিমিত পশ্তব মতে। এখন সহব। 


রাঙ। সন্ধ্যা আমে শনিরারে, 

আবদ্ধ পখের ধাবে 

ভিক্ষার আশায় থাকে ইছদি মেয়েটি, 

যে-দিকে ফিবাই কান 

অযুত যোজন-ব্যাপী রেডিওব গান, 

অজ্ঞাত আহ্বানে 

অবশেষে ভিড়ি গিয়ে সিনেমা ও চায়েব দোকানে । 


কী নিবিড় চোখ! 

স্বৃতির বিষাক্ত ভারে থরোথরো কাপে 
এই মরলোক ; 
আজকের বসস্তের অন্ধকার রাতে 
হাদয়ে জড়ত। ; 

যে-মন খুঞ্রন শুনে অভিভূত ছিলো, 
মৃত্যু-ভয়ে স্তব্ধ হ'লে! তা'। 


কৃষণচুড়া শাখার পিছনে 

আজো! হাসে ক্ষীণকটি তৃতীয়ার চাদ 

যুবতীর মতো; 

আর নীচে অন্ধকারে গভীর ছায়ায় 

্টেশনের ম্লান আলো কাপে । 

শীতল বাতাস এসে চলে যায় দিগন্তের দিকে 
অজ্ঞাত ৰিলাপে। 


রক্তিম, স্বন্দর মুখ ফুলের মতন । 
কুন্দ বাছ, স্ফিত শুভ্র বুক-- 

কটি ঘিরে গ্রসম্ধ যৌৰন। 

তবু বলি, সব স্তব্ধ হোক, 

'্থলিত গ্রণয় আজ ঠেকিছে মামুলি; 
অদূর গন্তব্য পানে, শূন্য নিরুদ্দেশে 
শোতে ভেসে চলি; 

শৃন্তগর্ভ প্রত্যেক নিমেষ, 

কবে শেষ, এ যাত্রার কবে হবে শেষ ? 


প্রথম প্রীত্ম 


দিগন্ত প্রসারী ক্ষেত তীব্র রৌব্রালোকে ধৃধু করে। 
ছায়া নেই, দগ্ধ মাটী, জ্রকুটি কুটিল নতোনীল। 
স্তস্তিত গরুর দল বজ্াহত, শুক্টে ওড়ে চিল, 

শু মাঠ থেকে ধূলি উডডে উড়ে মিশেছে অন্বরে । 
বিসপিল পথরেখ দূরবর্তী দিগন্তে উদ্ভত। 

সর্ব-জ্বলা তৃণদল কিশোবীর মতো৷ অসহায়। 
চরাচবে স্তব্ধ বাযু, পথে যেতে পথিক তাকায় 
কোথায় মাকাশে মেঘ, অগ্নি ঝরে শৃন্ত থেকে যত । 


সমস্ত মৃত্তিক! থেকে মানুষের মনের উত্তাপ 
বাস্প হ'য়ে গুড়ে রোজ, বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ 
পলাতক বহুকাল, ঘবে ঘরে প্রবল বিলাপ 
বাতির আতঙ্ক যেন। ছিন্নভিন্ন মনের আবেগ। 
রুত্র-নীল বৌদ্ধ চেয়ে মানুষের কথা ভেবে ভেবে 
ভাবি কোন্‌ অজগর পৃথিবীটা এসে লুফে নেবে ॥ 


গলিত নখ 


প্রথর রৌরে উথলে র্লাস্তি, আকাশ ফাক।। 
মরুচারী মন খুঁজে-ফিল্পে কোনো শাস্তি কি? 
বাতাসে অগ্নি, বন্ধ্যা করুণ অশথ-শাখ!, 
যাযাবর দলে নাম লেখাতেও নেই বাকা। 


ট্রামের শবে দিবানিদ্রা তো! হলে! উধাও 

বাই এখন সাগরকে নিয়ে স্বপ্ন দেখি । 
এতোকাল ধরে, আশাবাদে বলো কী খুঁজে পা 
শূন্য টাযাকেতে হয় যদি শেষ সিকিট। মেকি ? 


বাণিজ্যে মেলে লক্ষ্মী একথা সকলে মানি। 

তাই কি চাকায় তেল জুগিয়েই শ্রমিক মরে? 
অষ্টল্ দিন বুঝে নাও হে সন্ধানী! 

হারায় কোথায়, কোন্‌ দিকে হাওয়। শিশ!না কবে। 


মনের আকাশে অযুত পাখীর নিবিড় মেল! । 
রঙচঙে দিন, কল্পনা স্বথ মিথ্যা বলো। 

বান্তার মোড়ে মোড়ল করার মজার খেল৷ 
ফরালো৷ কি শেষে, বাকাপথে তবে সোজাই চলো । 


জন-গণ-মন লক্ষ্যই যদি আসল হয় 
টাটকা বুলির ব্যবসা করেই লোক মাতাও। 
লক্ষ্যভেদ্দের সহজ উপায় শক্ত নয়, 
বাক্যের শোতে চায়না কিন্বা ম্পেইনে যাঁও। 


পিচের গন্ধে পিপাস! মেটাই বিদেশী ফুলের 1 

চায়ের দোকানে ভিড় না থাকলে বাঁকিতে কিনি । 
বড়ো বড়ে। বুলি কপচানে। খাসা, জানা আছে ঢের 
আড়ালে দেবতা কেন যে হাসেন, কোথান্ব তিনি । 


বুথাই দিবসে শ্বপ্ন দেখেছি সন্ধ্যার পথ। 

বসন্ত দূরে, রাঙ। সন্ধ্য।ও জীবনে নেই। 

ঢের চাদ দাও, কংগ্রেস করো! তবু মনোরথ 
বিফলেই যায়, যে-তিমিরে আছো সে-তিমিরেই ॥ 


মুখোমুখি 


ফাক; শন্তহীন মাঠ। 
শূন্য পথ-ঘাট। 
অবরুদ্ধ কাচের কবাট। 


দিগন্তে সুর্ধান্তে জলে সোন।। 
কতে। লোক যুদ্ধক্ষেত্রে মরে ! 
হিপেব থাকে না। 


কখনো ঈশান কোণে মেঘ জড়ো হয়। 
জেগে ওঠে বাহিরে প্রলয় । 
চোখে ফোটে বিহ্বলতা, ভয়। 


তোমার চোখের দিকে বারেক তাকাহই। 
সেখানেও স্ব কাতরত।। 
সংসারের দীর্ঘ শৃন্ততাই। 


সম্বল তো পলায়ন, ইভাকুয়েশান । 
অনৃষ্থ কে শয়তান 
জীবনের প্রান্তে আগুয়ান। 


জীবনশাখায় এলে ঝড়। 
দমকা হাওয়ায় দীপশিখ! 
কাপে থরোথর। 


জরাজীর্ণ হুজ পৃথিবীকে 
রেখে আদি অধুনা পশ্চাতে । 
সম্মুখে বিস্তীর্ণ পথরেখা 
গেছে চলে' দিগন্তের দিকে । 


এখনো রয়েছে বহু দূরে 
নব যুগাস্তর, 

তবু তারি আমন্ত্রণে কেপে কেপে মরে 
₹তামার আমার 

অশান্ত অন্তর ॥. 


স্মরণী 


শব্দ শোনে? চুর্ণকাচে ভীত ইহুরের | 

শকুনির আকাশ উদ্যত-_ 

কী ভীষণ পরিণাম ! এ যুগের রথচক্রতলে 
আমরাও ইছুরের মতো । 


এখনো অনেক স্মৃতি এ-স্থবির হৃদয়কে ঘিরে । 
এখানে হারালে! দেহ বহু ক্লান্ত ম্কীত মানুষেরা । 
নিভিছে অন্তিম আশা ব্যর্থতার বিতষ্ণ।-তিমিরে, 
তাইতে। হদর-হদ শ্বশানের স্মৃতি দিয়ে ঘেরা । 


হাওয়। নেই, অদ্ভুত স্তত্তা__ 

বাহিরে নড়ে ন। আর কৃষ্ণচুড়। ক্ষুদ্র শাখাটিও 
কেবল প্রানাদকক্ষে নির্লজ্জ রেডিয়ো। | 
বার-বার নেভে-জলে ধুমাঞ্কিত জীবনের চিতা । 


নিলিগ্ বিষগ্র মুখে জীবনের শৃশ্ বালুচবে 

অন্তিম হাওয়ায় শেষ আমন্ত্রণ শুনি । 
দ্যলোকে-ভঁলোকে যত স্বপ্নসে ধ ভেডে-ভেডে পা্ডে 
কল্পনায় চিত্র তার বুনি । 


অনেক উদ্ভ্রান্ত গান হ'লো গীত আগত দুর্দিনে, 

উদ্ লয়ে রিক্তপথে ফিরে গেলে বহু যাযাবর । 
কতো ঝতু সর্বস্বান্ত! তবু পথ নিলে না তো চিনে, 
মধ্যপথে শৃন্তজ্জীবী রৌদ্রে ঝড়ে আজে জাতিস্মর ৷ 


জীর্ণ চাকা ঘোরে না তো৷ আর--_ 
অন্তিম প্রণয়ে ফের আনো বুথ! রক্তিম জোয়ার ॥ 


স্বর 


অন্ধকারে যেন কা'র ভারী কণ্ঠম্বর। 
কা'র স্বর ! 

পাষাণে অশ্বখ-শাখা, হাদয় পাথর 
অকন্মাৎ থলথলে স্বর । 

এই ঘরে অনেকেরই দীর্ঘ প্রেতচ্ছায়! 
এ ঘর নিথর, 

অকম্মাৎ সেই কগন্বর | 


“কী ভাবচো : ভাবনার শেষ আছে নাকি !, 

চুপচাপ : টিক-টিক ঘড়ির আওয়াজ 

এ ঘরে গুমোট : 

তাস খেলে কাজ নেই আজ । 

'এঞ্তরিলার কী খবর : সে চিঠির এসেছে উত্তর ? 
ভূমি জানো, আমি জানি, জানে তো সবাই 

এ জীবন কী ভীষণ ফাকা ! / 
'নটবাবু ইহলোক নেই 

যে লোকটি এসেছিলে। এ খবর দিয়ে গেলো সে-ই ॥ 


ছোট-ছোট কথা : কিছু ফিসফান : চুড়ির আওয়াজ । 
“বাহিরে যে অন্ধকার ! তোমার টর্টটা কোথায় ?” 
আকাশে যেদ্দিকে চাও : শুধু দেখা যায় 

অন্ধকার, আসন্ন মেঘের ঘট।, তাস খেলে কাজ নেই আজ । 


কামনা-পীড়িত চোখ, স্ান ঠোটে উপবাসী হাসি। 
আরে! কাছে ঘেসে বসে যেদনম্র মেয়েটির কাছে ; 
বলে হেসে : যাবে সিনেমায়? 

সুর্য ঢলে অস্তাচলে অন্ধকার নামে চরাচরে 

আজ তো সপ্তাহ শেষ, আজ শনিবার ! 


১১ 


জামুফোষে সারাক্ষণ তীব্র তৃষা আনাগোনা করে, 
শিকারীর শ্েন নেশা নয়নে আবার। 


এ ঘরে গুষোট 

এ খরে অনেক দীর্ঘ দীর্ণ প্রেতচ্ছায়া : 

অসতো মা সদগময় 

তমনো ম৷ জ্যোতির্ময়, 

এ জীবনে স্বপ্ন নেই ব্যর্থ এই পৃথিবীর মায়া। 
নটুবাবু ইহলোক নেই 

যেলোকটি এসেছিলে! এ খবর দিয়ে গেলো সে-ই 


চুপচাপ : টিকটিক ঘড়ির আওয়াজ। 

অকন্মাৎ খলথলে স্থর। 

কা"র স্বর! 

প্রশ্ন করে অনেকেই : কেউ নেই : মেলে না উত্তর । 
“কালকে মিস শাস্তি বোস_-সে খবর রাখো ?” 
বলে” দিই : এ ঘটন। তারি কিন্তু জের |, 

ওর। কি জানে না 

ভুমি জানো, আমি জানি, জানে তো সবাই 

এ জীবন কী ভীষণ ফাক। ! 


দূরাদয়শ্তক্রনিভন্তা তন্বী, 
তমালতালীবনরাজিনীলা *. 

“কী ভাবচে : ভাবনার শেষ আছে নাকি !, 
বলিল সে: 'যাবে নাকি ওইখানে 'এখন বাগানে ?: 
ভ্যাখে। চেয়ে তোমার সন্ধানে 

রাতের তৃহিন হাওয়া বারে এসে করাঘাত হানে! 
হুয়তে। মাধবী রাত হ'য়েছে উতলা, 

সার্থক হ'য়েছে পথে অন্ধ, পথভোল। ; 


১৭ 


যেন কা'র প্রতীক্ষায় প্রাঙ্গণের হিম বনতল 
ঈষৎ চঞ্চল ;_ 

যাবে ওইখানে ? 

নতনেত্র! বিশ্ববতী দিলো না উত্তর, 

এ ঘর নিথর । 

ধীরে ধীরে মিলালো! সে কামদৃণ্ত পুরুষের ব্বর । 


“তুমি ন। কুকুর পোষ : কী কুকুর, স্পেনিয়েল ? 

“রম! সেন ভাগ্যবতী, এ বছরে আই-সি-এস হলো চারু পাদ!) 
“মে কেসটার কিছু জানে। : বর্মণের ক'দিনের জেল? 
 হিারছড়া কত হলে? ছুশেো! দশ? স্ভাখে৷ ডলি এদিকে তাকায়! 


এই ঘরে অনেকেরই প্রেতদীর্ঘ ছায়া, 

এ ঘর নিথর : 

অন্ধকারে তবু কা"র ভারী কথস্বর। 

কা'র স্বর ! 

প্রশ্ন করে অনেকেই : কেউ নেই : মেলে ন। উত্তর । 
জানে কাল মৃহিমের বিয়ে? 

“তাই বটে ! কী ক'রে যে লটারী টিকিটে 

সে-ও হলো! বড়োলোক বিধাতাকে শ্রেফ ফাকী দিয়ে !, 
মহিম জানে না 

তুমি জানো, আমি জানি, জানে তো৷ সবাই 

এ জীবন কী ভীষণ ফাকা ! 


“আজকের কাগন্ধে লিখেছে 

প্রবীণ কংগ্রেসকর্মা ব্রিলোচন দাস 
মায়া গেছে বজবজে ।' 

অন্ধকারে এলোমেলো কঠম্বর কার 
এ ঘরে গুমোট : 

তাস খেলে কাজ নেই আর। 


১৩ 


চুপচাপ : টিকটিক ঘড়ির আওয়াজ । 

সেই ভাঙ! খলথলে শ্বর : 

কা'র স্বর! 

প্রশ্ন করে অনেকেই : কেউ নেই : মেলে ন৷ উত্তর | 


“ও শব কিসের? 

বাতাসের ॥ 

বাতাসের শব্দ বুঝি এতো ভারী হয়! 

নিশ্চয় !, 

“বেঁচে আছো, অথবা তুমিও আজ বাতাসের মতো মৃত, ভারী ? 
নতনেত্র! বিশ্ববতী দিলো ন। উত্তর, 

এ ঘর নিথর। 

ধীরে-ধীরে মিলালো! সে কামদৃপ্ত পুরুষের স্বর ॥ 


১ 


আজ বসন্তে 


আবার উতলা রায় গতপত্র রুষচূড়া শাখে। 
স্বেদ্াক্ত মুখের 'পরে মশালের আলোক কঠিন। 
দিগন্তে দোর্দগু.স্থ্য প্রত্যহের রক্তটিক। আকে। 
খতুচক্রে ঘোরে ফেরে ভ্রষ্টলগ্ন যাযাবর দিন। 
ওঠাধর বাক্যহীন, চোখে চোখ মিলেছে যেবার 
চাহনি ফিরিয়ে নিয়ে লক্ষ্য করে৷ নীল নভোতল। 
জন্ম, মৃত্যু, 'প্রজননে অজানিতে যৌবন বিকল। 
বর্ধার নদীর মতো কালশঝ্োত আজো! ক্ষুরধার। 
খনিতে খনিতে জাগে ইস্পাতের গাঢ় অন্ধকার । 
অঙ্গময় ধুলো মেখে রক্তমুখে শ্রমজীবী ঘোরে । 
প্রবণ হৃদর-তাপ কী শঙ্কায় ওঠে বেড়ে জোরে । 
প্রথর শীতের শেষে লবণাক্ত রজনী আবার । 
বিপুলা পৃথিবী আর শৃন্তে-শূন্তে নিরবধি কাল। 
আকাশে গণ্ভীর ভাবে লালমেঘ ঘোরাফেরা করে। 
কান্তে হাতে কৃষকেরা শশ্তহীন মাঠে ঘুরে মরে । 
বসন্ত বাতাসে গ্যাথ বিজড়িত সকঠিন জাল। 


১৫ 


পুরনো! পৃথিবীর গ্রাতি 


বিদায়; বিদায় আজ, হে পৃথিবী, সমূত্র-সস্তান ! 
স্থবির শতার্বীশেষে লহো৷ এই শেষ সম্ভাষণ । 
তোমার জীবন থেকে পলাতক আরক্ত যৌবন। 
জরা ক্লিন ক হ'তে গেছে মুছে যৌবনের গান। 
কোনো ক্ষতি-বুদ্ধি নেই যদি জানি পিতা-পিতামহ 
একদা সহশ্র দীপে সাঙ্গায়েছে চরণ তোমার। 

কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি নেই যদি জানি তাদের আগ্রহ 
একদা তোমাকে ঘিরে রচেছিলে! কীতি প্রতিভার । 


আজ তুমি নির্বাপিত মোর কাছে তুহিন অসাড় । 
নতুন যুগের সুর্য সহ আর হয় না শরীরে-_ 
বোধ করি অবলুণ্ত হবে তাই কালের তিমিরে, 
শীতল নমাধি-স্ত,পে নব্য কোনো সমাজ্জ আবার । 
বিধ্বস্ত মৃত্তিক1 মাঝে যুগাস্তের উদ্বেলিত গান 
পরিণামে হবে জ্ধয়ী, জয়ী হবে পথের আহ্বান ॥ 


১৬ 


মুখ 


এখনে৷ কেবল আমি সেই মুখ সর্বত্রই থু'জি, 
হু:খের ছুর্গম দিনে যেই মুখ হৃদয়গহনে 

এনে দেয় বরাভয়, প্রাণে ঢেউ ভোলে সোজাসজি, 
যেমন বসন্ত আনে ক্ষীপ্র বেগ নির্বাপিত বনে। 
আকাশে যখন মেঘ, সারাক্ষণ গুরু-গুরু ধ্বনি, 
পথে ঘন অন্ধকার, হিমসিক্ত বাতাস কঠিন; 
দেখেছি তো সেইমৃখ, কেপে ওঠে অশান্ত ধমণী, 
নাকে টানি হিমবাযু, দেহে নামে বুষ্টি-ঝরা দিন ! 


ষখন ছুঃসহ দাহে মেঘহীন আকাশ আমার, 
বাহিরের অবজ্ঞায় হৃদয়ের চেতন! পাথর ; 
যতোদৃষ চোখ ধায় দগ্ধপ্রাণ বিষগ্ন খামার, 
আমার ছুর্গম-পথে শুধুমাত্র সে-মুখ নির্ভর । 
খ মন্ুণ নয়, এমুখ নয়তো রম্ণীর, 
জনতার শ্রমদৃপ্ত এ মুখের প্রশাস্তি গভীর ॥ 


১৬ 


১৯৩৭---৪৭ 


এখনে। তোমার মনের খবর রাখি। 
দেখা হলে! ফের অনেক দিনের শেষে। 
আজ দেখা দিলে সেই অভিনব বেশে । 
হাদয় তোমার এখনে! উতলা পাখী । 
স্থচরিত৷ মোর ! সময় আনিল নাকি? 
অধুন। হদয়ে জটিল ভাবন! নান । 
বাহিরে বাগানে ফুটেছে হাসনুহানা। 
পথিক হৃদয় আজো কি উতলা পাখী? 


এদিকে আকাশে উড়েছে বিমানগুলি। 
অবাধে ছিড়েছে ছড়ানো কুয়াশাজাল। 
নিমেষে বিমান ভেঙেছে মাথার খুলি। 
ভয়ে নতমুখ নীরবে তমালতাল। 
স্থচরিতা মোর! ভোমাকে ভুলিনি আমি । 
বাহিরে আকাশে প্রলয় গভীর হয়। 
আসে ছুর্যোগ, তার চেয়ে বেশী দামী 
হয়তো! বিগত পুরানে। প্রণয় নয় ! 


এখনো তোমার মনের খবর রাখি। 
অবাধে ছি'ড়েছে বিমান কুয়াশাজাল। 
ভয়ে নতমুখ নীরবে তমালতাল। 
নিথর হৃদয় আজো! কি উতলা পাখী ? 


১৮ 


ল্লাক্রির সঙ্গীত 


বনু স্ব ভারাভরা পাতে 

যখন থেমেছে চলাচল 

যানবাহনের, 

সমস্ত সহর শুধু মৃছণতুর নিদ্রায় বিকল, 
কার যেন হাত লাগে হাতে 

কার ছোয়া চোখের পাতায় । 

ভেডে যায় অকন্মাৎ ঘুষ, 

চোখ মেল দেখি উধ্র্ব জলে তারাদল, 
নিরুত্তাপ আকাশ নিঝুম । 


আর কোনে শব্ধ নেই, আর কারে! সচকিত স্বর 
রক্তম্ম্োতে ঢেউ তুলে বাজে না হৃদয়ে, 
খাঝে-ম।ঝে দূরাগত হাওয়ার আঘাতে 
অশোকতরর মূলে ঝরা পজদল 

কাপে ভয়ে ভয়ে। 

মানুষের সাড়। নেই সকলের চোখের পাতায় 
যাছুকরী বুম এসে যাছুদণ্ড দিয়ে 

ছোওয়া দিয়ে যায়, 

দিনান্তের প্রাণকেন্দ্র অচেতন গভীর নিজ্রায়। 


রাত্রির গহবর হ'তে চুপিসারে বার হ'য়ে আসে 
নিরুচ্চার তন্দ্রাভাডা সুর, 

অপূর্ব সঙ্গীত যেন, পলাতক স্তিতে বিধুর ! 
অশ্ব পল্লব দোলে রাত্রির বাতাসে, 

তারি ছায়। দুর্বাদলেঃ ঘাসে, 

আকাশের নীলিমায় নক্ষত্রের দিকে চেয়ে থেকে 
বারাৎবার এ হ্ৃবদয় মৌন, তন্দ্রাতুর । 

রক্তমাখা স্থতিতে বিধুর ! 


১৪ 


মনে হুয় রজনীর নিক্চ্চার সঙ্গীতের এই বারিধারা 
সন্যোজাত কিন্ত চিরস্তন। 

প্রত্যেক রাক্িতে এসে হৃদয়ের প্রাস্ত ছক্ষে 
নিয়ে যায় 'মুছে 

সমুক্রের ঢেউয়ের মতন 

গ্লানি আর জড়তাকে, সমুদ্তত হোক না যৌবন । 


জীবনের পথে-পথে দ্রুত চলে ভারবাহী রথ, 
রন্ধে-রন্ধে খুঁজে মরে ভ্র্টনীড় অধুত মানুষ 
দুর্বার, বিচিত্রগামী পথ । 

সারাদিন রৌন্রালোকে ছায়াপ্রদ পথ খুঁজে খুঁজে 
শেষহীন মন্থর যাত্রায় 

বিচ্ছুরিত অগ্নিকণ! পদতলে প্রবল মাত্রায়, 
আমাদের চোখ আসে বুজে । 

তারপর রাত এলে 

যে-মুহতে” নিদ্রাতুর গ্লানি জড়তাকে 

দগ্ধমন দূরে ছুড়ে ফেলে 

তক্দ্রাঘোরে বনাস্তেন্প পথ যেন ডাকে, 

পথে যেতে পদতলে ফোটে শতদল, 

ফ্সলের শত ঢেউ মাঠের সবুজে । 


নিম্তবত। ঘনীভূত : রাত্রির সঙ্গীতধ্বনি শুনি । 
সঙ্গীতের শেষ নেই : প্রণয়ের! শেষ নেই কোনো | 
রান্ভ্রির সঙ্গীত শেষে রক্তত্নাত দিন এসে 

দাড়াবে আবার কাল ভোরে : 

পরমাসু নেই তবু বেচেই যে আছি 

সেটা কোন্‌ জোরে? 


ছ৬ 


এখানে 


বদ্ধিু হয়েছি আমি শব্দক্ষর ধূসর সহরে 

জনতার কোলাহলে, অজন্র যে ব্যস্ততার ভিড়ে । 
যানবাহনের রেগে অঙ্গ থেকে ধূলি ঝরে পড়ে। 
সন্ধ্যাকালে রে ফেরে ফেরাণিরা বিবশ শরীরে । 
সহরের উন্মত্ততা জীবিকার ম্বোতে আলোড়ন 
দিয়েছে অনেক ভেঙে পাখা । দেখিনি তব নীলাকাশে 
কখন উঠেছে লঘু মেঘ। যান্ত্রিক জীবনে মন 
কযেদীর মত যেন। পরিণত মৃঢ় ক্রীতদাসে। 


সহরের সীম! ছেড়ে তার পর এইখানে এসে 

মন ছোটে মাঠের সবুজে । মুক্ত, শাণিত বাতাসে 
কী গভীর সরলতা ! উদনয়-শিখরে দেখি মেশে 
আকাশের নীল। পাখী গান গায়, বুস্তে ফুল হাসে। 
কৃষক উন্মুক্ত ক্ষেতে খাটে সারা বেলা । কলরব 

শুধু নদীটির। আজ এখানে পেয়েছি এসে সব। 


১ 


জ্যাক আউট নেই 


সহরে সমত্য ছায়া! উন্মোচিত মুক্ত এত দিনে । 
চৌরঙ্গীতে দীপালোক, ঝলকিত আহত নগরী । 
অপগত দিনগুলি আজ ফের আনমনে স্মরি | 
পুরাতন লুপ্ত আলো! অবিলম্বে নিতে হয় চিনে । 
দীর্ঘকাল অন্ধকারে হিংসামত্ত দীর্ণ পৃথিবীতে 
কেটেছে অনেক রাত । বিমানের অশান্ত ঘর্থবে 
ঘিখগিত হয়েছে আকাশ | বন্ধ্যা, শীতল মাটিতে 
কঠিন হাড়ের ব্তপ, মানুষ না খেয়ে পথে মরে ! 


আলোকের উৎস-মুখ দিকে দিকে যায় তবু খুলে । 
স্থগিত হ'লে! কি যাত্রা! রক্তআ্রাবী সন্ত্রাসে আধাপ্ে » 
বন্ধুরা অনেকে দেখি নিরুদ্দেশ আজ পথ ভুলে । 
বজনীর অন্ধকার নিয়ে গেছে সন্ধ্যা তারকাবে । 
অনেক রাতের শেষে অতঞ্চিত অজন্ম আলোকে 
সহসা বিমন! হই, ঝড় ওঠে স্বতি-কল্পলোকে । 


১৫ 


নির্জন মুহুর্তের প্রার্থন! 


| ১] 
নবরূপে লভিলাম। 
নহরসীমান্ত ছেড়ে 
হে আমার দেশ, ও 
এখানে তোমাকে ফের নবরূপে আজ লভিলাম। 
ধুরে নদী , ঝরায় সন্ধ্যার হ্র্ধ জলে অবিরাম 
গোধুলীর নোনাল আবীর 
গরু নিয়ে ঘরে ফেরে 
ঘর্মাক্ত কৃষাণ, সন্ধ্যার আকাশে 
চাদ উঠে আসে, 
অ্থখ-বটের তলে ঝি-ঝি পোকা! ধরে এক্যতান। 
এক ফালি মাঠ; পুরানো লগ্ন হাতে 
সমুখের পথ দিয়ে 
ছায়ামূত্তি চলে গ্রামবাসী; 
পত্রঝর! €চত্র শেষ, গন্ধরেণুষাথা দেশ, 
জোনাকী যোনির মুখে হাসি। 
পুরানে৷ মন্দির জনহীন। জলে না তো সন্ধ্যাবাতি-- 
অবলুপ্ত স্তবগান, কুমারী-আরতি। 


| ২ ] 
কেন ভয়, কেন বিহ্বলতা, কেন এই বেদন! নিগুঢ়? 
মন্থর মুহতুলি 
আপন স্মৃতির ভারে মৌন, তক্জ্রাতুর | 
সন্ত অঙ্গুলি তুলি, 
নির্মম কদমে চলে ক্ষমাহীন কাল, 
উন্মত্ত ভয়াল 
ক্ষিপ্র তার গতিবেগে কর্মের আভাস। 


হও 


শূন্যতার দীর্ঘশ্বাস 
আফাশে বাতাসে ঘুরে মরে, 
মধ্যাহ্ছবেলায় সন্ধ্যায় রাতজাগা রজনীর স্বরে। 
রাজি আসে, হাওয়। বয় উন্মুক্ত ধারালো-_ 
সমস্ত শরীর লাগে ভালো ; 
নির্জন গ্রাস্তরে হাটি, অরণ্য মর্মরে শুনি কার 
ক্লান্ত হাহাকার, 
অনেক বাতাসে আজ হৃদয় পাহাড় । 
[৩ ] 
নবরূপে তবু লভিলাম। 
সহরসীমাস্ত ছেড়ে 
হে আমার দেশ, 
এখানে তোমাকে ফের নবরূপে আজ লভিলাম। 
হে হৃদয়, 
তৃষ্ণতুর অন্ধকার নয়, 
সত্বার গভীরে আনে। চতন্তের মাঙ্গলিক দ্যুতি, 
আনো অনুভূতি 
আহত ইন্দ্রিয় 'পরে পুষ্পগন্ধে লক্ষ্যহার। গ্রদোষবামুর ; 
বিপন্ন দ্বায়ুর ৃ 
রক্ষে-রন্ধে ক্লেদ ; ঘোলাটে আবেগ 
শূন্য মনে, অশান্ত শরীরে-_ 
আহ্ক সেখানে ফিরে 
জঞ্লালকে দূরে ঠেলে সন্তোজাত দৃপ্ত গতিবেগ । 
যাকআ্জাপথ তলে 
মাধবী-বল্লরীমূলে যুগে-যুগে ঢেলেছে আবীর 
দীপ্ত ছুঃখদাছে যাত্রীদলে; 
(নিত্রাহীন বেদনায় আর কেন চঞ্চলত। হে বিজ্ঞয়ী বীর 1) 
মনের প্রাঙ্গণে আজ জিজ্ঞাসার লক্ষ নূর্য জলে । 


২৪ 


এক ফালি মাঠ; পুরানো লন হাতে 
ছায়ামুতি চলে গ্রামবাসী, 

পত্রবঝর। চেত্র শেষ, গন্ধরেথুমাখা দেশ, 
জোনাকী যোনির মুখে হাসি। 


[৪ ] 
হে হৃদয়, 
তৃষ্গতুর অন্ধকার লয় ; 
আকাশে বিপন্ন টাদ, নির্জন প্রান্তরে 
বাছুড়ের কুষণ ভান! নড়ে 
কত জন্ম কত জল্মান্তরে 
ভাঙ। হালে পাড়ি দিতে গিয়ে তবু পেয়েছি অভয়। 
অগ্তাচলে স্র্য ঢলে? নবস্থূর্য এক 
মানুষের বুকে-_ 
দুঃখমৈন্ে রুদ্ধশ্বাস তবু রাত্রিদিন 
উদ্ধত সে কালের বাহিনী 
চলেছে সমুখে। 
ক্ুত্রতার তুচ্ছতার ফাদ থেকে দিলো মুক্তি আন্দ 
রক্তল্রাবী কল্লোল কালের ) 
জ্ীর্ণতার অবশেষ, উঠেছে আওয়াজ 
নদী প্রবাহের, পূর্ণ নতুন প্রাণের | 


৫ 


প্রতীক্ষা 


প্রতীক্ষায় আজে! আছি ; কবে যেন বলেছিলে আগ্গে 
ফের দেখা হবে, তাই যুগসদ্ধিক্ষণে 

জরতধ্ত মনে 

ধ্যানে জ্ঞানে তোমাকেই রাখি পুরোভাগে । 
চারিদিকে অবিরাম ষুগাস্তের ঢেউ 

রাত্রি দিন আবেগ-গম্ভীর, 

কেঁপে ওঠে ছায়াচ্ছন্ন নীড়; 

মেরু থেকে অন্য মেরু, স্থমের শিখরে 
ঘরে-ঘরে হাটে ও প্রাস্তরে 

সর্বজ্রই জীবনের স্বাধীকার প্রতিষ্ঠার বাণী, 
তোমার আশায় তাই আছি বজ্রপাণি। 


শেষ কবে হয়েছিল দেখ। 

মনে পড়ে না তো। 

সে কি পলাশীর মাঠে? পাণিপথে? 

সিপাহী যুদ্ধের দিনে? বেয়াল্লিশ সালে? 
বাঁ হান! দিয়েছিল কবে? ক্লাইভের পঙ্গপালে 
তরেছিল আত্রবন; কেঁপেছিল শাস্ত ভাগীরঘী ; 
শুফপত্ত্র পড়ে ঝরে' 

বনে-বনে অন্ধকার, বায়ু কেদে উঠেছিল জোরে ? 


ষে বাচায় তারে নিয়ে আছি। 

দরিত্র কুটিরে, স্িগ্ধ মৃত্তিকার আরো কাছাকাছি 
শুফ মাঠে তৃষা! জেগে রয়? 

ঘুরেছি তো রিক্তহস্ত দীর্ঘ দিন দ্ধ পথে-পথে, 
অনেক মরমী ব্যথ। সুগভীর ক্ষতে। 
তারপর ধীরে ধীরে 
আলন্তমস্থর দেহ নড়ে' ওঠেঃ 


তি 


জীবনের একাস্ত গভীরে 

যতো ক্ষোভ পুণ্তীভূত, সার! হিন্ুস্থানে 
বোম্বাই দিল্লীর পথে দোলা লাগে 
যতো! ভাঙা নীড়ে । 


আসমুত্র হিমাচল স্প্কোখিত কুস্তের যতন 
ধীরে-ধীরে জেগে ওঠে বিশাল বাহিনী, 
এখনে! কি হয়নি সময়? 

নিদেশের অপেক্ষায় 

দিন চলে যায়; 

নিত্য নব ঘটনার রক্ত লাগে সময়ের 
রথের চাকায়, 

প্রতীক্ষায় আছি বজ্রপাণি ॥ 


৭ 


এই চাদ 


এই সেই চাদন। 


কপালে দিয়েছে টিপ, প্রথম কৈশোরে । 
চোখে উদ্দীপনা জেলে 

হৃদয়কে করেছে উন্মাদ । 

এই সেই গোল চাদ রূপালী-হুলুদ । 

দূর নীলে বাশবনে তমালের ফাকে 
মেঘেদের সি'ড়ি ভেঙে চুপে উঠে এসে 
যে্টাদ দিয়েছে ধরা শিশুদের ডাকে, 
গোটা! পৃথিবীটা ফের হঠাৎ উঠেছে হেসে 
গভীর খুসীতে আপনার, 

রাঙ্জির রজনীগন্ধ! স্পর্শে যার হয়েছে উন্মাদ, 
এই সেই যুগান্তের টাদ। 


অশোক তরুর 'পরে দেখা যেতো যারে, 

ছায়! সরে' যেতো! বনে-বনে, 

রূপার থালার মতো প্রতিবিদ্ব পন্মদীঘিপারে, 
আলো-বিচ্ছুরিত বাতায়নে, 

এই সেই চাদ । 

খন দিনের শেষে এ সংসার লেগেছে বিশ্বা্, 
প্রত্যহের ঘৃণিপাকে ভারাক্রান্ত মন, 
বারান্দায় এসে বসা, দেছে লাগে হাওয়া» 
উপলদ্ধি হয়েছে তখন 

এ পৃথিবী হ'তো যদি ছাদের মতন ! 

নির্মল প্রশান্তি এক চন্দ্রিমার কাঁছেই যে পাওয়! ! 


৮ 


এই সেই চাদ । 

পথ দিয়ে যেতে যেতে উদাস পথিক 
অতকফিত যাকে দেখে হ'য়েছে উন্মাদ । 
ছুটেছে তো৷ বারংবার জানেয়ার পিছু, 
হয়েছে যে মাথা নীচু, 

নিস্তরঙ্গ বনস্থলী, ক্রমেই বেড়েছে স্তব্-রাত 
মাথার উপরে জেগে 

সারারাত ধরে, এই স্ষিগ্দীপ্তি টাদ। 


মনে পড়ে বেণুমতী তীরে 

অপূর্ব পুলকরাশি মনে 

কুপ্ধতলে থাকে বসে' একটি যুবতী , 

স্বপ্ন নামে ছু'নমন ঘিরে, 

নির্মল যৌবনে 

দ্বিপ্ধ চন্দ্রালোক পড়ে 

ছুঃসহু যৌবন নিয়ে চাদ খেল! করে বনে বনে। 
অনেক যুবতী 

অনেক গভীর ক্ষতি 

সয়েছে তো যুগে-যুগে ক্ষমাহীন প্রেমের সংসারে , 
অনেক যুবক 

মাঝপথে ফেলে গেছে প্রতিক্দ্ধ হ'য়ে 

সচ্যোজাত ফুলের স্তবক। 

মধ্যরাতে চাদ দেখে ষিটে গেছে অন্ত যতো! সথ। 
যে কার্থেজ ভেডে গেছে যে রোমের স্বপ্ন আর নেই 
যে মিশর ভয়স্ত,গে ভরা, 

লুপ্তপ্রাণ মানুষের প্রতিনিধিরূপে যুগে যুগে 

এই চাদ ছিল সেখানেই । 

অতিক্রান্ত কতো! কাল | তবু তে! লাগেনি দেছে জরা । 


২৯ 


ধনী-প্রাসাদের চূড়ে, কৃষকের জীর্ণ চালাঘরে 
দিগন্তে অন্বরে 

সর্বস্্র সমানবেগে জলে ] 
পিতৃপুরুষের এক অনির্বাণ আশীষের মতো 
চিরজ্যোতিঃ এই চাদ 

টার্দের কটাক্ষ থেকে বঞ্চিত হয়েই যুগে-যুগে 
পৃথিবী কি লেগেছে বিশ্বাদ ! 

রূপালী অজনন আলো! প্রসারিত মাঠের ফসলে 
অরণাশিয়রে, উচ্চতটতলে ; 

রাতের পাখীর৷ উড়ে যায় 

ভাল হ'তে অন্য ভালে শাদ। জ্যোত্আয়; 
নিঃশব্ধ চরণে 

রাত্রি-জাগ। পলাতক প্রেমিকের মতো 
চাদের ছায়ারা বনে বনে। 


মাঠপারে কৃষিপল্লী সেখানেও চাদ 
দাড়িয়েছে এসে 

হিতাকাজ্জী স্হদের বেশে, 

মুছে নিয়ে গেছে যতো দিনান্তের জরা অবসাদ : 
দীর্ঘপথে শৃন্যক্ষেতে 

কণ্টকিত সংসারের পথে যেতে যেতে 
নিবিকার বিধাতার মতো! 

এই সেই চাদ ॥ 


৬৩৩ 


শারমীর 


আবার আসে সবুজে-মোড়া দিন, 
সোনালী নীলে স্থবর্ণ আশ্বিন, 
আকাশে মাঠে বাতাসে রৌল্রময়্ 
সহসা যেন পুরানো হাওয়া বয় ! 
হৃদয়মনে করে সে আনাগোনা 
গানের সবরের উদার স্বর্ণকণা 


শহরে থাকি, করেছি বসবাস 
লোকের ভীড়ে, জীবন রুদ্ধশ্বাস 
রুটিন-বাধা ; সারাট। দিন ভরে" 
অনেক গ্লানি, পথের মোড়ে-মোড়ে 
কেবল বাধা, কেবল বালুর তাপ; 
জীবন ভরেই কেবল মনস্তাপ। 


সবুজে-নীলে যেখানে গড়াগড়ি, 
আকাশে-মাঠে যেখানে ছড়াছড়ি, 
নতুন নদীর সেখানে কলতান 
হদয় খোজে, খোজে যে আহ্বান 
নিগৃঢ কোনো নতুন জীবনের, 
সামনে জলে রৌদ্র আশ্বিনের। 


আহা ! আজ তাই তো খুসীর টানে 
তাড়িত মনে লেগেছে দোল! গানে; 
অনেক কাল আড়ালে জলে -পুড়ে' 
হৃদয় ভরে, আবার গানের স্থরে 

দগ্ধ পথে দখিন হাওয়। আসে 

দরজ! ঠেলে, সবুজ সোনা ঘাসে। 


৩১ 


শহরে থাকি, দেখেছি ধসে -মেজে 
অনেকে চলে, ঘোর শ্বদেশী সেজে 
আসর জমায়, মাঠেতে ঠোট নেড়ে 
লোককে তুলায়, ক্ষুধার অন্ন মেরে । 
দণ্ডমুণ্ডের কর্তাকেও দেখি 
শাসনযন্ত্র বাগিয়ে লিয়ে, মেকী 
সেপাই:এ্্রী নিয়েই আছেন বেশ, 
অসম্তোষের মেলেনা অবশেষ । 


তবুও আসে সবুজে-মোড়া দিন, 
ঝড়ের আগে শেষের আশ্বিন ॥ 


৩৭ 


এক চন্ষু 


যতোদুর দৃষ্টি যায় 
কল্পনার সিড়ি বেয়ে রোমাঞ্চিত মনের উদ্ভম 
সগ্যোজাত নীপবনে সপ্তষ্কচ তাকায়। 
পৃথিবীতে প্রকৃতিতে আয়োজন কম 
হয়নি তো৷ কোনোদিন, চেত্রদিনে বসম্তবা তাস 
প্রবাহিত হয়েছেই, ঘনঘোর শ্রাবণের রাতে 
মেঘে মেঘে ঝরেছে আকাশ ; 
স্বর্ণবর্ণ পনের কিরণসম্পাতে 
মস্বণ সবুজ মাঠে হেসেছে তো হেমস্তেৰ সোনালি শিশির 7 
গ্রীষ্মের প্রথর দিনে তীব্র আত্রমুকুলের স্বাণে 
ভালে-ডালে অজানিত পাখীদের ভীড় । 


প্রকৃতিতে আয়োজন বরাবরই ছিল আর এখনে তে! আছে 

সৌন্দর্যের আবেদন খতৃতে খতৃতে প্রতি মানুষের কাছে 
আকাশে যে স্্য ওঠে তার গিছে ঘন নীলিমায় 

দিগন্তের মেঘে-রঙে অপূর্ব বিম্ময় দেখা যায়, 
পুণিমার টাদ ওঠে ঘোর রাতে ঘুম ভেঙে দিয়ে 

খেল। করে বূপসীর মুখের মতন 

অচেতন নিরুত্তাপ হৃদয়কে নিয়ে ; 

কখনো ফুলের স্রাণ আমাদের প্রাণ ছোয় চুম্বনের মতো; 

পৃথ্িবীতে আয়োজন অব্যাহত থাকে অবিরত। 
আমরাই একচক্ষু শুধু, ঘূর্নাবতে গিয়েছি তলিয়ে 

হ্ষ'য়ে-যাওয়। দ্ধ চর্ণ গ্রন্তরের মতো । 


প্রকৃতিতে আয়োজন বরাবরই ছিল জার এখনো তো আছে 
জলে স্থলে শূন্যে নীলে চিরন্তন ছায়া-শরীরিণী 

নব-নব রূপে হান] দেয় দগ্ধ হৃদয়ের বিবেকের কাছে, 
অনেক নিভৃত রাতে শোন যায় বিচি কিছ্বিপী। 


৩৩ 


মাঠে-মাঠে ছায়! পড়ে, ছাঁয়া সরে' যায়, 
হঠাৎ হাওয়ার ঢেউ আন্দোলিত গাছের পাতায় ; 
মনে পড়ে যায় 
দুরের উজ্জল মুখ স্থবসন! হ্থুনয়ন। অরূপ মধুর, 
স্তস্ভিত মুহুতে” মন স্বতিভারে স্তব্ধ তন্দ্রাতুর ; 
বহু ক্রে'শ পথ হ'তে এসে 
হৃদয়ের গভীর প্রদেশে 
ধীরে-ধীরে মেশে 
একটি গভীর ক্ষীণ সুর । 


নিভৃত হৃদয় নিয়ে যদি কোনো! একদিন শুভ অবনরে 
আচ্ছন্ হৃদয়বাম্প ফুল হ'য়ে ঝরে, 
ন্নানরতা রমণীর পদ্মওষ্ে স্তনযুগে কটিতটে চোখ গিয়ে পড়ে, 
দোল! লাগে হাড়ভাঙ। বক্ষের পিঞ্জরে, 
মনে রেখো নীলাকাশ বাক। চাদ নীল ফুল মাঠের শিশির, 
পাতার আড়ালে পাখীদের 
ছায়াঘের! ছোট-ছোট নীড়। 


প্রকৃতিতে আয়োজন বরাবরই ছিল আর এখনে। তে। আছে, 
কুমারীর মে! তার অনেক প্রত্যাশা 
আগন্ধকক মাছষের কাছে; 
প্রথর বিবেক-বাণ প্রাণে অবিরত, 
আমরাই একচক্ষু, আমরাই ঘূর্ণাবর্তে গিয়েছি তলিয়ে 
ক্ষ'য়ে-যাওয়! দগ্ধ চূর্ণ প্রত্তরের মতো, 
বাচবো কী নিয়ে? 


তবুও হুঠাৎ যদি সংসারের আবজনা ঠেলে 
নীড়মুখী পাখীর মতন 
দুরন্ত আবেগ বুকে জেলে 
একছেয়ে প্রযামের হয় ব্যতিক্রম, 


যদি দূরে দৃষ্টি যায় 
কল্পনার মিড়ি বেয়ে রোমাঞ্চিত মনের উত্তম 
নস্ভোজাত নীপবনে ফুলে ফলে সতৃষ্ণ তাকায় 


মনে রেখো পৃথিবীর রোমাঞ্চিত গ্ররুতির মৌন প্রতীক্ষার 
কোনো অন্ত কোনো সীমা! কোনে শেষ নেই, 


আচ্ছাদন খুলে ফেলে রমণী নেমেছে যেই জলে 
কামনার পদ্মগুলি ফোটে পলে-পলে, 


মনে রেখো! নীতিবাক্য : অপমৃত্যু ডেকে আনে একচক্ষ 
যতো হরিণেই ॥ 


৩ 


এখনো 


ঝলমলে রোদ আর এক ঝাঁক পাখী 
সবুজ পাতার ভীড়, 

সন্যোজাত তৃণাঙ্থুরে বর্ণ স্থনিবিড়, 
হদয়ের নিভৃত প্রদেশে 

এ-নবের চিহ্ন একে রাখি। 


আজ দেশে দেশে 

রৌন্জালোকে, অন্ধকার নিভৃত প্রদেশে 
অবারিত তীব্র ছেষ, হননের স্বর, 
যেখানেই যাও শ্ধু রুদ্ধশ্বাস অসীম বিদ্বেষ, 
এ যুগের লক্ষ্মী মুচ্ছাতুর | 


ঝলমলে রোদ আর এক ঝাক পাখী 
তবুও তো! মনে রাখি। 

দিগন্ত গ্রসারী ক্ষেত, আকাশের নীল 
সবুজ পাতার ভীড়, 

সন্োজাত তৃণান্কুরে বর্ণ স্থনিবিড়, 
এ-নবের মাঝে খুঁজি জীবনের মিল। 


এখনে যে ভালোৰামি, এখনে! যে আকর্ষণ আছে, 
"_-কী প্রত্যাশ। জীবনের কাছে? 

উন্মোচিত হ্বদগকে মেলে দিতে চাই 

তৃণতলে, মৃত্তিকার কাছে ! 

এখনে। যে বৃষ্টি ঝরে শ্রাবণের রাতে 

এখনে। যে হাত রাখি হাতে ; 

এখনো আকাশে বাজে নক্ষত্রনূপুর, 

বরাতের হাওয়ায় কম্প্র রাগরক্ত সর, 

রাত জাগি অশোকের পলাশের সাথে ! 


০ 


এখনো চযকি উঠি বিদ্বাতের ক্ষণ-বিন্ফোরণে 
ঘনদ্ধোর আধাটের রাতে; 

প্রদীপ নিভেছে বার বার 

দূরাগত বাতাসের চকিত আছাতে ! 


বাছিরে যেখানে যাও তীব্র ছেষ, হুননের স্থ্র, 

এ যুগের লক্ষী মৃচ্ছাতুর ; 

ভাঙা যতে। নীড়ে-নীড়ে জাগে ঢেউ আছ? ব্যখাতুর। 
ঝলমলে রোদ আর এক ঝাক পাখী 

তবুও তে: মনে রাখি। 

এখনো যে ভালোবাসি, এখনে। যে আকর্ষণ আছে, 

_ কী প্রত্যাশ! পৃথিবীর কাছে? 

উন্মে(চিত হৃদয়কে মেলে দিতে চাই 

তৃণদলে, হকার কাছে ॥ 


৩৭ 


ভিমিরহুদনের গান 


আকাশে স্থনীল মেঘ-উদয় । 
সাজ কি হু'লো ভাড়নাজয়। 
ঘুচে গেছে বহু কঠিন ভয় । 

আকাশে হ্থনীল মেঘ-উদয়। 


ভয়ে ভারবাহী অনেক কাল 
মাঠের কষাশ ধরেছে হাল। 
জেলে নদীজলে ফেলেছে জাল। 
ভয়ে ভারবাহী অনেক কাল। 


সবাই আমরা দিনশেষে 

আবার মেতেছি দেশে-দেশে । 
বৃষ্টিবাদলে হেসে-হেসে 

সবাই সয়েছি দিনশেষে । 
পথে-পথে যতো পঙ্গপাল 

হান। দেয় যবে, ঘর সামাল্‌। 
দিকে-দিকে যতো! কঠিন জাল 
ছিড়ে দিই, কাটে অনেক কাল। 


সবাই আমর! দেশবাসী 
মারণ মন্ত্রে উপবাসী । 
আভালে শঠের হাসাহাসি, 
মবিনি ত' তবু দেশবাসী। 
যদিও এখানে চারিপাশে 
ছড়ানে। মবণ মাঠে ঘাসে। 
সহসা জেগেছে মরাধাসে 
নব তৃণদল, স্মিত হাসে ! 


অপগত দিন ভাষাহর1। 

গান দিয়ে আজ গ্রাণভর। 
করিছে যে জয় জর-জর]। 
অপগত দিন ভাষাহর1 | 
মনের গহনে আছে আশা । 
আছে নবপ্রেম ভালোবাল। । 
দূর থেকে বুঝি তানা-ভাসা 
অশেক হদয়ে নবভাষ। । 
যেখানে আবেগে মন ছোটে 
নব-নব দলে ভাষ| ফোটে, 
ছুটেছি সেখানে এক জোটে । 
বিষধর দ্বরে মাথা কোটে । 


আকাশে স্থনীল মেঘ ধরে। 
হৃদয়ে সবুজ ভিড় করে। 
যদিও একদা ভূগি জর | 
পথের কিনারে ছায়। সরে । 
স্বীত বিকশিত বনস্থলে, 
নবনীল দূর নভস্থলে 
ঘনশ্টাহ দেখে মন ভোলে । 
স্কীত বিকশিত বনস্থলে। 


আজকে সবাই প্রাণ খুলে 
চলি ঠিক পথে, নয় ভূলে । 
নবীন আশার পদমূলে 

সবি তো সপেছি প্রাণ খুলে ॥ 


৩৪) 


